喜欢上海的理由：是道德、是修养、是科学

“密集的公寓群落里，几十年间诞生过许多作家科学家……我喜欢上海的理由，是道德，是修养，是科学，是艺术，是自由，是需要张扬的人类共同的进步。” ——马尚龙

作家马尚龙的另一个身份，是“淮海路代言人”。60多年来，他无数次走过这条路，写这条路，带着朋友逛这条路。他说：“闭着眼睛，我都能说出这条马路上的每一个细节。”

在马尚龙眼中，他深爱的淮海路是“四维”的。

一维的淮海路，是可以走走看看的。淮海路两侧排满店铺，但仍给行人留出了许多空间。培文公寓、永业大楼;光明邨、长春食品店;淮海坊、逸村;TX淮海、X11……“荡马路要荡淮海路”，一荡就荡了一百多年。

二维的淮海路，是可以细细品读的。那些被淮海路的气息所晕染的马路——雁荡路、黄陂路、长乐路、瑞金路、南昌路、复兴中路……随风飘散的故事，被马尚龙一一悉心收纳。有人曾说马尚龙的头脑就像一部3D摄像机，关于淮海路的一切，声光影全息记录在案：白天的瑞金路，泰山文具商店里的蜡光纸、零拷墨水、化学浆糊唤起了向明中学老校友的集体记忆;南昌路的夜，林风眠先生旧居的二楼有盏电灯亮着，落在马尚龙笔下是：“在余光里，还能看得到林风眠江南烟雨中惬意作画，也看得到林风眠大难临头时决绝撕画……(南昌路)窄小幽暗自有窄小幽暗的情味，尤其是有林风眠之‘眠’，诗化了南昌路。”思南路又是不同的情形。因其前身马思南路是以法国著名作曲家马斯内命名，小提琴曲《沉思》的旋律，就像配乐一般，将这条马路笼罩了起来。时光交错，光影呢喃，其中有邵洵美、郁达夫、陈望道的身影，他们喝茶、吃水果，谈天说地，思南公馆的客厅里彻夜灯明。

三维的淮海路，是可以深深追问的。“为什么许多人会认为‘南京路是全国人民的南京路，淮海路却是上海人的淮海路’?”多年的漫游、思考、追问，马尚龙得出独家结论。“以淮海中路为主轴，伫立着上海最密集的老式公寓。最初的居住者，大多是医生、教师、演员、职员。”马尚龙说，“他们是知识阶层，对文明修养、时尚品味的追求，在上海领风气之先。他们的气质、情趣和品味，影响着上海人的审美观，同时也造就了淮海路与众马路不同的格调。”

行文至此，不免要问第四维的淮海路在哪里呢?“我曾经和女作家顾惟颖有过一次关于淮海路的对谈。”马尚龙说，“我们谈着谈着，发现一个特别有意思的现象，我们看起来好像在同一条马路上，但又绝不在同一个空间里。淮海路在我们各自的人生经历中，携带着每一个人对她的独家记忆，幻化成了独一无二的那条路。”这才知道，第四维的淮海路，在记忆里，在成长里，在追寻中，在爱里。

马尚龙：1956年出生于上海。中国作家协会会员，上海作家协会理事、散文报告文学专业创作委员会副主任，著有《上海制造》《为什么是上海》。